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Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga 
porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos 
La que se alza en mis versos no es tu voz; 
es mis voz;
porque tu eres ropaje y la esencia soy yo; 
y el mas profundo abismo se tiende entre las dos.

Tu eres fria muneca de mentira social, 
y yo, viril destello de la humana verdad.

Tu, rniel de cortesanas hipocresfas; yo no; 
que en todos mis poemas desnudo el corazon.

Tu eres como tu mundo, egofsta; yo no; 
que todo me lo juego a ser lo que soy yo.

Tu eres solo la grave senora senorona; 
yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

Tu eres de tu marido, de tu amo; yo no;
yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos,
en mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

Tu te rizas el pelo y te pintas; yo no; 
a mf me riza el viento; a mi' me pinta el sol.

Tu eres dama casera, resignada, sumisa, 
atada a los prejuicios de los hombres; yo no; 
que yo soy Rocinante corriendo desbocado 
olfateando horizontes de justicla de Dios.

Tu en ti misma no mandas; a t f  todos te mandan; 
en t f  mandan tu esposo, tus padres, tus parientes, 
el cura, la modista, el teatro, el casino, 
el auto, las alajas, el banquete, el champan, 
el cielo, y el infierno, y el que diran social.

En mf no, que en mf manda solo mi corazon, 
solo mi pensamiento; quien manda en mf soy yo.

Tu, flor de aristocracia; y yo la flo r del pueblo.

Tu, en t f  lo tienes todo y a todos se lo debes, 
mientras que yo, mi nada a nadie se la debo.

Tu, clavadaal estatico dividiendo ancestral, 
y yo, un uno en la cifra del divisor social, 
somos el duelo a muerte que se acerca fatal.

Cuanda las multitudes corran alborotadas 
dejando atras cenizas de injusticias quemadas, 
y cuando con la tea de las siete virtudes, 
tras los siete pecados, corran las multitudes 
contra t f  y contra todo lo injusto y lo inhumano, 
yo ire en medio de ellas con la tea en la mano.

The word is out that I am your enemy 
that in my poetry I am giving you away.

They lie, Julia de Burgos. They lie, Julia de Burgos.
That voice that rises in my poems is not yours; i t  is my 
voice;

you are the covering and I the essence; 
and between us lies the deepest chasm.

You are the frigid doll o f social falsehood, 
and I, the virile sparkle o f human truth.

You are the honey o f courtly hypocrisy, not I;
I bare my heart in all my poems.

You are selfish, like your world, not I;
I gamble everything to be what I am.

You are but the grave lady, ladylike;
Not I; I am life, and strength, and I am woman.

You belong to your husband, your master, not I;
I belong to no one or to everyone, because to all, to all 
I give myself in pure feelings and in my thoughts.

You curl your hair, and paint your face, not I;
I am curled by the wind, painted by the sun.

You are a lady o f the house, resigned and meek, 
tied to the prejudices o f men, not I;
I am Rocinante, running headlong 
smelling the horizons o f the justice o f God.

You don’t  even rule yourself: everybody rules you; 
your husband rules you, your parents, your relatives, 
the priest, the designer, the theater, the casino, 
the car, jewels, banquets, champagne, 
heaven and hell, and ‘what w ill people say’.

Not me, because only my heart rules me, 
only my thoughts, the one who rules in me is me.

You, flower o f aristocracy, and I, the flower o f the people.

You have everything in yourself and you owe it to everybody, 
whereas I, my nothing I owe to nobody.

You, nailed to the static ancestral dividend, 
and I a one in the numbers o f the social divider, 
we are a duel to the death which nears fatally.

When the multitudes run joyously
leaving behind ashes o f burnt injustices,
and when with the torch o f the seven virtures
the multitudes run after the seven sins
against you and against all that is unjust and inhuman,
I w ill go in the middle o f them with my torch in my hand.
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